"Federico García Lorca" de José Portogalo. Las 2001 Noches nº 16

JOSE PORTOGALO FEDERICO GARCÍA LORCA 1 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, qué niño, y ángel. Pienso que un bosque de estrellas madura, fiel, en tu sangre. Oh, Capitán de palomas: ¡qué frío, qué duro el aire! Y tú mezclado a la tierra con la raíz de los árboles, con golondrinas los ojos, la lengua, acero multánime, cintura de estrella virgen entremezclada con sales, luna y no en los cabellos y hasta el zapato vibrante. Ay, Federico, qué guardia, qué guardia la de tu sangre. 2 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, qué niño, y arde. Agrio rumor de cobre agita el canto, sé de la maldición y del esputo y al alto mediodía me levanto desde el grito hasta el odio como un fruto. De tanto horror de muerte y tanto espanto oh, corazón, mi corazón de luto, estoy casi en rodillas por el llanto y en mí resuena el siglo en un minuto. Porque así, fermentado en esta muerte -tu muerte que nos quiebra y que nos liga- ataco en mí lo inútil y lo inerte. Sangre de sangre lúcida y fatiga que en mi propia raíz se nutre y vierte como en el pan el oro de la espiga. 3 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, qué niño, y ángel. Potros de fuego que alumbran como rosas de cristales -duras crines de rocío, belfos calientes, humeantes-, desnudo viento de espadas, noche ardiendo entre corales y frío que se amontona compacto en lejana calle: con caracoles y grillos, ordenan, lentos, tu sangre, mientras que encienden tus venas como a horizontes los ángeles, y entre muertes, musgo y piedras, está de pie tu coraje. Ay, Federico, qué guardia, qué guardia la de tu sangre. 4 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, que niño, y arde. Así mi voz, hermano, así mi arteria, así mi sangre tuya en mis rencores: cielo metalizado en sinsabores, sol agriado en el pus y la miseria. Pero también crecido torbellino, contradicción vital de los gusanos, fuerza ascendente y limpia donde afino mi caracol de sienes y de manos. Muerte que en mí trabaja y se germina como en la tierra el hueso y la corola con el sordo clamor de una turbina. Carnadura terrestre y caracola de viento y lluvia, estrella y sal marina, con sangre de pavor y de amapola. 5 Ay, Capitán de palomas, Ay, niño, qué niño, y ángel Ay, Federico, qué guardia, qué guardia la de tu sangre. Frente al mundo, reduciendo, cómo es vivo tu mensaje, tu poesía, cómo rueda -mediodía, bosque, calle-, y qué espantos, qué derrotas, quisieron asesinarle. Pero tu muerte no es muerte, Federico, que es tu sangre desparramada en el cielo entre piedras y metales, arquitectura de mundos subterráneos, entre mármoles, y confidencia de voces de otra edad que ha de nombrarte como a rocío o a fuego: laurel eterno en el aire, en la poesía, la aurora, y en la guardia de tu sangre, como a gota de rocío, como a fuego de coraje. 6 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, qué niño, y arde. Estrellas rotas y óxido de sierra. Ya gusano y madera, ya resina. Ya nos de grisú, de sal y orina: muerte entre vida y lumbre que se aferra. Sollozo y grito y párpado y colina, mecha inconclusa y calcinada tierra, campanas y ceniza, escombro y guerra, substancia vegetal y de neblina. Marfil y leche y pájaro que empluma y pía y prueba, tímido, su vuelo entre zonas de pólvora y de espuma. Sangre vertida y móvil contra el sueño que al fin calza su pie de sol y bruma y en afilado envión llega hasta el cielo. 7 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, qué niño, y ángel. Mitad entraña de tierra, mitad entraña de aire y todo revuelto cielo y todo resuelta sangre, entero de mediodía, de alba, de noche y de árboles, con su candor y su fuerza, con su poesía y su carne, entero como la vida contra el crimen y el cobarde; él, primavera y bandera, rosa caliente y coraje. 8 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, qué niño, y arde. Ya musical, sutil, ya fino y grave. Perfil de estrella laminando ríos y entre espesa humareda pecho de ave. Eres poesía, lámpara de acento, escolta de marfil, torre y colina y brazada de grillos entre el viento. Ya de pie como un canto, que es tu canto, Jugo vital, de sangre, en movimiento, guardia de acero y sal de nuestro llanto. Bronce de cuerda en tenso aire profundo, bloque de cielo entre ceniza y tierra, ya laurel matinal naciendo al mundo. Rosa que cruje como un hueso, entera; ya luciérnaga viva sobre el alba, que es lumbre y sueño y mármol de escollera sobre la noche como un cielo malva sobre tu sangre como una bandera. 9 Ay, Capitán de palomas, ay, niño, que niño, y arde, ay, Federico, qué guardia, qué guardia la de tu sangre.

POEMA DE LAS COMPENSACIONES de Juan-Jacobo Bajarlía. Las 2001 Noches Nº 7

Vino desde el otro lado de las sombras
         y trajo la luz y las palabras
         el horizonte que enumeraba las estrellas
         y las rutas que caían al abismo.
Vino desde las tierras que habitó el exilio
cubierto de semáforos
y de hilos enredados a su voz
         que volaban en la noche
         bajo los árboles que mordían el alba.

Pidió pan y le ofrecieron las tinieblas
         agua y le dieron el acíbar.
Pidió una mano y le trajeron un deseo
         el fervor y le trajeron una mueca
         que brillaba en la oscuridad
         y cabalgaba en los ojos.
Vino desde el otro lado de las sombras
          que habitaron el exilio.
Pidió el amanecer y le trajeron la sangre.

VIOLENCIA DE LAS HORAS de César Vallejo. Las 2001 Noches Nº 9

    Todos han muerto
    Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo.

    Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes y las mozas, respondiéndoles a todos, indistinta- mente: «Buenos días, José! Buenos días, María!».

     Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego también murió a los ocho días de la madre.

     Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en tanto cosía en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosísima mujer.

     Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al sol de la mañana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

     Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién.

   Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi
experiencia.

   Murió en mi revólver mi madre, en mi puño mi hermana
  y mi hermano en mi víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de agosto de años sucesivos.

   Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que
solfeaba en su clarinete tocatas melancólicas, a cuyo articulado se dormían las gallinas de mi barrio, mucho antes de que el sol se fuese.

    Murió mi eternidad y estoy velándola.

COMENCÉ A DARME CUENTA de Miguel Oscar Menassa. Las 2001 Noches nº 62

Comencé a darme cuenta de que no era libre.
Nadie toleraba que a los 61 años,
amara el amor en lugar de hacerlo.
Nadie toleraba que a los 61 años,

todavía amara la libertad
que nunca había conseguido.

Ni yo mismo a los 61 años
puedo amar mis deseos sexuales.

Y después, las tardes de domingo,
me dejaba caer como una flor marchita
para que ella me pisoteara y nunca, nadie,
ni siquiera ella misma en su temblor,
podía tolerar mi resurrección.

Y yo me alzaba como los que saben volar
y ya tenía 61 años y siempre me veía caer
pero la vida misma es una sola para todos
por eso hubo días que algo en mí no caía.

Ella, rezando arrodillada
y yo, alzándome en la frase
hasta tocar su alma,
su vientre
su canción.

Ahí estaban las luces y éramos todos ciegos.

Nadie podía ver más allá de su amor.

Nadie podía llorar por desgracias ajenas.
Nadie podía dar comida al hambriento,
nuestra desgracia se lo llevaba todo.
Nunca hubo justicia entre nosotros
y jamás conocimos la libertad,
somos un pueblo muerto,
desde el comienzo nunca hubo pan.

Así eran las frases que ella recitaba
cuando, valientes, hacíamos el amor.

Y nadie toleraba que nuestro amor
fuera ese suave galope cibernético
a los 61 años
casi sin piernas
sin ganas de volar
sin cabellos al aire
sin manos al unísono
grabando en tu cuerpo
las huellas del tiempo.
A los 61 años,
cuando hacíamos el amor
todo era alucinación
verbo y locura.

Y lo peor de todo
era que nadie podía soportar,
ni siquiera ella misma,
que yo la mirara a los ojos
durante las comidas,
en el baño,
un momento antes de parir,
hijo o poema,
y la miraba a los ojos
cuando hacíamos el amor
y eso, en verdad, la enloquecía
y su goce era magistral y nuevo
pero nunca pudo tolerarlo.
Un día me lo dijo claramente:
no soporto que a los 61 años
seas tan feliz.